2014年8月25日，诺坎普球场内，一只黑猫抢去了梅西的风头。场上22名球员和数万名观众静静地望着它从球场穿过。赛后，各路媒体一齐为黑猫送上头版头条。在西方的语境里，黑猫被其为恶兆。人们对巴萨的未来只觉得忧虑，但有人提出来了一个新的解读思路：蒂托过来了。

2002年，在巴萨青年队更衣室中，一位身披黑衣的男人自豪骄傲地表示：“从今往后，梅西将是我的可以说首发。”他叫蒂托·比拉诺瓦，巴萨队内第一个将梅西“宠”上天的教练。在蒂托的指引下，13岁的梅西在巴萨U16队中取走了31场38球的恐怖记录，帮球队揽下三座冠军。一时间，阿根廷小将的名字传便大江南北，而蒂托则到了同梅西说以后再见的时候。

2008年，蒂托以助理教练身份猛然同梅西相逢时。同瓜帅一起，助力梅西成了诺坎普新王。如今，巴塞罗那城内到处全是梅西的画像。诺坎普球场上，你是哪人都在高吼“梅西，梅西”（原声），看着远处从前那个羞怯略带羞涩的少年带领瓜帅步伐，晋升梦三王朝伟业。是没有人比蒂托最为不高兴。但他也觉察到到，在瓜迪奥拉为巴萨打破历史堪称史上最强的六冠王，王朝瞬息之间，暗藏汹涌。

2012年4月，心力交瘁的瓜迪奥拉辞掉工作巴萨帅位。而同一时间，比拉诺瓦宣布接过巴萨帅位。瓜帅相对于挚友的决定略有狐疑，但蒂托所知，此外瓜迪奥拉，也没人比他更解释梦三。球队是需要他，那个略带羞涩瘦弱的少年更需要蒂托·比拉诺瓦。纵然前路是刀山火海，他也要稳住梦三王朝的基业，可以保住梅西和瓜迪奥拉的荣耀。

2012年12月19日，一则令梅西无比惊诧的消息传来。比拉诺瓦的肿瘤细胞持续扩撒，病情恶化刹那之间，他不能暂离球队一同前往美国认可治疗。当蒂托跨步走攀向机场，梅西则高昂着头走到诺坎普球场。45岁的蒂托和25岁的梅西虽还在同一片战场，心里却比任何一点时候都挂记对方。但，一切都已无事于补。当赛季巴萨在欧冠赛场遇到耻辱性失败的可能，总比分0-7惨败拜仁，蒂托正坐在病床上愤恨暗自心惊。

2014年4月初，巳经褪下巴萨帅位的蒂托正寂寞地躺在那病床上。病魔吸噬了一切，甚至是他的生命。他不知晓，丢给自己的时间巳经不多了。他前提是要赶在死神抢走了自己生命前结束之后的使命，在各家豪门劝动梅西前为红蓝军团留下梦三王朝最不重要的功勋。

2014年4月28日，蒂托·比拉诺瓦在凯隆医院去世。如此伟大的蒂托最终胜利各家豪门的尊重。各家球队一齐最高的敬意道别，连有过同蒂托针锋相对的穆里尼奥也在发布会上向公众道歉。而梅西，则在葬礼上痛哭失声，多年来他球员在场上频频遭飞铲，但只可惜当命运被掳走了那个最专宠他的教练时，他哭啊。

一年后，梅西带着比拉诺瓦的意志指导红蓝军团创下三冠王伟业。人们都说梦三王朝再现，但人们很显然都忘了，那年西甲首轮比赛中，在蒂托还未去逝四个月后，曾有一只白色的猫咪出现在诺坎普球场，像身披黑衣的比拉诺瓦一样，静静站在场边，痴痴的望地望向梅西，站在距离外梅西最遥远的地方，看他从13岁的少年终成36岁的球王。

人这一生总在诚求志趣相同的挚友，但有点同伴，注定不能同你至彼岸。但是反正，最美好的回忆就应藏在心底。