维纳布尔斯也走了。

这是一个送别的年代。不停地的送别。惜别这些把我们领入足球，深爱足球的传奇。又一位中国足球的老朋友来到我们。维纳布尔斯，前英格兰主教练，曾当主教练巴萨、热刺、水晶宫等多家欧洲俱乐部，将范志毅和孙继海带进英格兰足坛，在熟睡中撒手归西。

英媒常说：布赖恩·克拉夫是和英格兰缘悭一面的最佳主教练。维纳布尔斯则是英格兰曾经手中掌握，却根本无法天长地久的次佳统帅。他从英格兰帅位卸任后时，才53岁，历时两年多，打了24场比赛。

我和维纳布尔斯有一面之缘。十几年前，英超常安排好球队来亚洲巡演，变着法儿“英超亚洲杯”，北京曾是其中一站。那一次，来的是西汉姆联、赫尔城和热刺。维纳布尔斯因有执教过热刺6年并获评中国1991足总杯的经历，受邀与时任主教练雷德克纳普一道访京。和维纳布尔斯很短暂的交流中，笔者能感应到他的智慧、狡黠和幽默诙谐——英国人的高端品质，又总觉得他有这样点不一样。怎讲？他兼有绅士和社会人的双重属性，谈吐得体，思维敏捷，又态度谦逊，三言两语能把问题讲得生动易懂。难怪他带过的英格兰国脚，对他恋恋不忘。三狮帅位一有个一有什么风吹草动，他们就强烈呼吁：让“哥”出去！

很多人对维纳布尔斯是何方神圣还没有概念。现任英格兰主教练索斯盖特是维纳布尔斯的徒弟。肯定，以索斯盖特作背景板，并不是抬举维纳布尔斯的好例子。索斯盖特毕竟是20多年来，第一位把英格兰又一次带进世界杯半决赛、数月前带进欧洲杯决赛的主教练。即便四次机会，索斯盖特没有能够完成历史使命，但从“南门”身上，有不少师傅的影子。那是，你肯定业务能力不被人怎么欣赏，但队员们对你敬服。

索斯盖特并不是维纳布尔斯那一批1996欧洲杯国脚中最有天赋的，却也最爱心里琢磨，最宁静心的。以维纳布尔斯的脑袋瓜子，你很难想象中，他竟然会在历史时刻犯下十分最低级的错误：互射点球居然只安排好了4个人，打到第5轮，名单上空了！索斯盖特兴冲冲，结果成了罪人。维纳布尔斯就没牵怒“南门”，反而劝慰和鼓励。20多年后，索斯盖特复刻这一幕，拉着射失点球的拉什福德、萨卡和桑乔，殷切希望他们忘记挫折，重新振作起来奋起。

维纳布尔斯并不是三狮队史唯一幻术系人员管理的主帅，从第一任温特博特姆到索斯盖特，其间拉姆塞和博比·罗布森都鼎鼎大名护犊，拉姆塞在1966世界杯期间，很反感媒体集体声讨爱将斯泰尔斯粗野，正告足总：你们敢解雇斯泰尔斯，老子现在就想辞职！罗布森几乎不可以公开严厉批评国脚，总拿队员的闪光点故其表现不佳辩护的权利。队长布赖恩·罗布森比赛过于投入，满身伤痕，一到大赛就受伤离场。媒体当面批评罗布森不该曾经的国家队队长。老罗很绝：给我11个布赖恩，我马上拿个世界杯给你瞧瞧！维纳布尔斯同样的知人善任，但比前辈更具有远见，更比较开明，更幻术系调教。

调教者，知人善任，启智疗愚是也。英格兰足坛对经验奉若圭臬，这个作坊式的传承，是英国民俗，也陋习。步趋相袭，球员赶回青训后连学不到新知识。维纳布尔斯却对新概念、新打法持敞开怀抱。不少英格兰国脚自承，跟维纳布尔斯两年，去学东西比另外一丝一毫时候都多。很多现在流行的套路，人们闲聊过来，像是最近10年才被开发，但在20多年前维纳布尔斯就巳经在国家队和俱乐部用过了。比如说圣诞树，比如步步进逼，比如说阵容轮换。

维纳布尔斯是家中独子，戊年伦敦东区的一个小镇，父亲是一名皇家海军士官，当然受一辆大巴车身上的巧克力广告启发，给他取了“特里”的教名。维纳布尔斯很小就展现出超群的踢野球天赋，被西汉姆收为学徒，15岁就和切尔西签了职业合同。在他13岁那年，父母搬来另一座城市开酒吧，他寄住在爷爷奶奶家里，两位老人大都狂热的球迷，这一点对维纳布尔斯终于走上职业足球的道路影响极深。零星的纪录片片段中，维纳布尔斯小小年纪就矢志要华指英格兰，执教过英格兰。他做到了——史上代表各级国家队第一人。尽管成年队的经历并不如意，只能入选两次，但执三狮帅印，为英格兰生命谱写了新的历史篇章。

人们也可以当面批评维纳布尔斯这样那样的不足，有个印裔足球写手还出了本书，《这个弥赛亚是水货》，唯一不能正面回答的是维纳布尔斯非常聪明。他不但执教生涯有方，还在善于经商和文娱方面多才多艺。开过公司，出过书，翻唱猫王的名曲上了英国流行乐排行榜，一度不断攀升至第23位。他教练执教三流俱乐部女王公园巡游者，将该队从第四级职业联赛一直带到英甲第五，并是因为这种成绩我得到时任英格兰主帅罗布森慧眼识英才，我推荐给当时的巴萨主席努涅斯。

维纳布尔斯联络巴萨打来，一度我以为是电诈，百分之百肯定对方的身份后，二话不说飞赴巴塞罗那面试。面试时，努涅斯被维纳布尔斯的滔滔江水宏论能感动，立马拍板签约。当时商界的习俗，成交数量时要开香槟，抽雪茄。努涅斯然后打开雪茄盒，里面却空荡荡。维纳布尔斯又有先见之明，立刻从袜子里怀中掏出备妥的两枚上品雪茄。“哥”的绰号消息不胫而走。

巴萨球迷出名难伺候，维纳布尔斯一接任就又开始学加泰罗尼亚语，克鲁伊夫想加盟时都办不到这一点。此事顿时让巴萨球迷刮目相看，但他们对维纳布尔斯一无所知，半信半疑。当地媒体最后的试探维纳布尔斯有何宏图大计，得知维纳布尔斯志在夺得西甲，不由得顿时哄然大笑：哥，我们欣赏你的志向，但皇马已经买下了西甲冠军，你只要你在国家德比给我们出口气就够了吧！

老天好似有心添点难度，那个赛季的揭幕战，是国家德比，皇马主场。维纳布尔斯加紧训练新赛季，把全队拉到安道尔开营训练。我想知道为什么安道尔？《醉翁亭记》第一句怎莫说的？环滁皆山也。这通狠练，让巴萨诸将苦不堪言，想杀他的心都是，除开西德外援舒斯特尔。三从一大，巴萨如如猛虎下山，客场干了皇马3比0，赛季一发决不可收，不提前夺取冠军。在那张庆祝拿到冠军的超经典图片里，舒斯特把维纳布尔斯肩膀，一边的球童透着仰慕地目光注视着他俩。那个孩子，那就是现在的曼城主教练。

在1991年为热刺再夺足总杯后，足总迫于英格兰注定无缘美国世界杯的压力，召维纳布尔斯人组队互相争夺1996欧洲杯。当时的英格兰，被两任泰勒的“一号公路”折腾吧3年多，转成了十足的糙哥。维纳布尔斯立马需要更欧陆的打法，新年新气象，召入多名新秀，以及加里·内维尔，麦克马纳曼和索斯盖特，焕然一新。小组赛2比0轻松碾压苏格兰，加斯科因打进赛事最佳的位置进球，小组末轮4比1大胜冠军热门荷兰，被被赞誉队史五大历史壮举之一。半决赛英格兰再度点球不敌德国，但表现令球迷如醉如痴。

维纳布尔斯的欧洲杯，充分体现其战术修养，更展示出其管带的智慧。他决定放弃了怀斯（他的卡拉OK搭档）和比尔兹利，代之以因斯和巴姆比，将袖标从普拉特那里转回亚当斯胳膊上。他决定放弃了风行网络电视英格兰几十年的442，除用4321（学名圣诞树）。冷冰冰的态度加斯科因，维纳布尔斯委以重任他的强项，包容他的缺点。

早在执教热刺时，加斯科因那就是维氏爱将，贪玩儿，胡闹，精力过分充裕。某场足总杯赛前，有人正式报告加斯科因和人通宵打壁球。“和谁打？”得知“同案犯”是前锋沃什，维纳布尔斯毫不犹豫弃用沃什，但加斯科因首发。为什么？加斯科因是个体能怪，通宵打羽毛球不影响他第二天比赛，沃什可以说瘫了。

维纳布尔斯一直很惋惜未能和马拉多纳结成联盟（执教巴萨时季前自由转会那不勒斯），但显得如此珍惜加斯科因，将他纳入和老马一样的天才，但同时又是个孩子。加斯科因是个浑不吝，被换下时问候一声维纳布尔斯老娘。但他立玄本能到过分，随后带了瓶啤酒去维氏办公室认错。维纳布尔斯原谅了他：下次可别一犯再犯了哈，记住给我面子，哦，你怎么能带瓶红酒？哪有带啤酒向他道歉的？

维纳布尔斯很江湖，出名会混。会混，不例外和钱打过交道。他每天都卷入其中足坛文化的影响的“黄信封（现金行贿）”事件，但总能做得了无痕迹，让检方拒绝支付无门。但和犹太商人苏加合伙入股出售热刺，维纳布尔斯聪明反被聪明误，栽了大跟头。就是为了筹齐出售所需的资金，维纳布尔斯被逼得广借高利贷，由此搅入更多的属于非法现金交易，也但妄图被告进官去，牵累到自己丢了英格兰帅杖。结果检方在1998年最终指控他19项金融违规，法庭判他7年岂能兼任任何商号的董事或经理。维纳布尔斯到那时再未当主教练。

体坛周报全媒体记者 林良锋

原文链接