随美国队拿到奥运男篮冠军后，哈利伯顿举着牌子盈盈一笑，拍照发了社媒，并附言道：“你对团队什么贡献都没有却混到一个A级评分时大概就是这样了。”

巴黎之旅，哈利伯顿只打了3场合计18分钟，要紧的半决赛和决赛他都没有登场，所以他对自己篮球场上的行为评估还是恰当的。至于何故如此开怀，一来和其他队友相比，哈利伯顿江湖地位确实有限，二来反正他也不是唯一被按在板凳上的人。

这个道理很简单，如果总冠军球队核心球员杰森·塔图姆都能被DNP，我哈利伯顿又有何可抱怨的。确实，塔图姆小组赛第1场就没打，半决赛再次枯坐板凳，有人怀疑他是不是受伤了，塔图姆妈妈亲自下场发言道：“他没有受伤，不让他上场是不可接受，完全没有道理的！”

为什么不可接受？健康的塔图姆刚刚26岁过半，正在当打之年，过去三年都是NBA最佳阵容一阵选手，MVP票选连续3年都在前6之列。这些荣誉意味着就当下而言，塔图姆至少应该是全美前六的篮球手。而且他刚刚以绝对核心的角色带领绿凯拿到了总冠军，这件事情则意味着塔图姆的团队属性也不会有太大问题。最后，塔图姆过去5年都入选全明星，短短一年时间AJ为他出了三代签名鞋，这说明群众和资本都比较认可他的人气和形象，他本人面对媒体也向来彬彬有礼老成持重，除了偶尔记性不太好，从未发表过什么攻击性的言论，没有在国籍问题上疯狂骑墙，没有触碰过任何敏感的政治红线，总体来说，没有证据表明如果将塔图姆放到场上会引发这世上某些球迷或地区的强烈反感。

皮尔斯虽然经常胡说八道，譬如他将塔图姆被DNP解释为绿凯一贯不受待见就是扯淡，但他有句话说的大抵不错： “这世界上就不该有一场篮球比赛可以将塔图姆排除在外。” 虽然这个话有点绝对，比如塔图姆目前暂时还不能参加女篮比赛，也不能代表中国队出战，但不抬杠地说，我们都知道皮尔斯表达的意思。

泡椒、追梦和A史密斯等知名媒体人也纷纷对此表达了类似的震惊和不解。A史密斯说：“总冠军核心轮换只能在这支球队当第11人，这是一种侮辱。”绿凯老前辈库西火上浇油：“DNP塔图姆不仅仅是一种冷落。鉴于奥运规模如此之大，现在全世界的人都会认为这个孩子有问题。”

美国主帅科尔对自己的安排也有解释：“这种安排和塔图姆做了什么或者没做什么没任何关系。这只是关于阵容组合和球队合作的方式，是关于杜兰特伤愈复出后球队阵容的填补方式。这只是一个数学问题。”

我依稀记得上一次在篮球比赛里听到数学问题也是关于塔图姆三分命中率“均值回归”的讨论，现在跑到法国巴黎，塔图姆还得接受数学问题的考验，可能这就是他本人固有的命运。当然我们也不难理解科尔的意思，美国队锋线上有詹姆斯和杜兰特，以他对使用后卫的热爱和无防守三秒的国际赛场上中锋存在的必要性而论，塔图姆确实很难得到太多出场时间。但这种逻辑的破绽也很明显，毕竟我们不是在讨论塔图姆要不要在这些比赛中打35分钟，而是他该不该1秒钟都得不到。

塔图姆在杜克大学的恩师老K教练本次事件中充当了一回理中客：“未来你告诉别人你在2024年巴黎奥运会打篮球，人们只会问你有没有拿到金牌，人们不会问你上场打了多少时间，拿了多少分。”

老K教练德高望重，大学篮球泰山北斗一样的人物，带美国队也很有一套，然而老K同志嘴上虽然说着上场时间不重要，但据我观察，老K执教美国男篮8年，带了3届奥运会，2届世界杯，从未让任何一位一阵球员坐整场冷板凳，08年奥运会，所有人在所有比赛中都有登场，12年伦敦奥运会，只有大学生浓眉少打了1场，16年里约奥运会，三阵球员德罗赞少打了1场，小卡拉米哈里森·巴恩斯少打了4场，考虑到这是2016年的巴恩斯，更何况还是老K任上唯一招入过的北卡毕业生，这大可以理解。

总体来说，老K基本上是说一套做一套，带美国队时的他堪称端水大师，因为他很清楚，带大学生，和带成年球星，是不一样的。

所以他这一套居高临下的“等你长大了就会懂”式PUA还能不能打动如今的塔图姆，就很难说。第一场被DNP后，塔图姆说的是：“我到这里是来赢球的，不是为了将比赛变成自己的故事。”我们虽然不太清楚谁到这里来是为了“将比赛变成自己的故事”，但听得出来塔图姆此时的心态还是蛮健康的。但到了半决赛再次得到时间后，塔图姆的表述变成了：“让谁上场是教练的决定，我只要为此做好准备，保持职业性就好……赢球最重要……但我也是人。”

塔图姆也是人，等他“长大了就会懂”，江湖事江湖了，论资排辈哪哪儿都是，这个“资”到底是怎么来的，就很微妙。

塔图姆入行7年，打了一堆东部决赛，2次总决赛，过去2个月，他拿到了NBA总冠军和奥运金牌，签下1分历史最大合同，第2个孩子出生。但是如果你仔细研究，除了最后一件事情外，前面那些了不起的事情，你都很难用一句话说清楚“塔图姆”这个名字在其中起到了什么作用。

善战者无赫赫之功，可能是对塔图姆的最佳形容，他是这些成就最重要的组成部分，但就个人放在整个联盟而言，他没有那么突出，绿凯取得成就的关键战役中，塔图姆的贡献需要猫三写下5000字图文结合才有可能说清楚，但这些文字在东决MVP和总决赛MVP不是他的事实面前几乎不堪一击。塔图姆最大的问题，在于他确实在攻防两端都打出了太多团队属性，但他努力防守，最佳防守阵容和最佳防守球员不会考虑他，他进攻端串联球队吸引防守，但面板数据上又无法表现出高人一筹的水平。就算是暂时拿到历史第一大合同，也不过是随着联盟球队工资帽按比例水涨船高罢了，被超越也是迟早的事情。

最佳阵容一阵证明了塔图姆是联盟最好的球员之一，但他没有得分王、助攻王、篮板王，他也没有常规赛MVP，换句话说，塔图姆是个赢家，但他没有任何一个足以证明自己篮球记忆的个人荣誉。但这些仍不是事情的关键，关键在于塔图姆本身也不争不抢，到任何阶段都是一句话“我要的是赢球”，这种性格也可能影响了科尔的一些大胆决定：一个不会为自己奔走疾呼，不善于表达强烈情绪的业务骨干，就是有可能在某些关键晋升时刻，丧失本该拥有的机会。这个机会的丧失不意味着“应该是你”，而是“不考虑你也没问题吧”的刻板心态在领导心中的形成。

很难想象以科尔为人处世的圆滑世故，会不懂得在美国队中把水端平让球星满意的重要性，但他能够对着媒体大谈“数学问题”，无非是断定塔图姆不会为此大吵大闹，他的性格确实在很大程度上决定了他无法上场的命运，换作是杰伦·布朗在队……

所以，更令我感兴趣的点就在于：在经历过国家队“羞耻之旅”过后，塔图姆会不会在下赛季变得更自私一点，呈现出一个逆生长的态势：一般球员成长为球星，总是从个人荣誉到集体荣誉的过程，塔图姆会从集体荣誉迈向个人荣誉吗？如果塔图姆以这种方式反向发育，他还能不能得到另一个冠军？又或者，他和这世间所有的超巨们一样，个人剑拔弩张不可一世与拿到另一个冠军之间本就不存在任何对立，需要的只是做好平衡工作。

2028年美国男篮将在本土作战，届时我们也许不会再看到詹杜库，听起来会有点乏味。就像读三国，刘关张诸葛都死了，再往后看邓艾徐质文鸯就不太得劲。好在NBA从来不是一本完整的小说，它应该是一套不断出版的小说集，总有新英雄们出现在下一个故事之中，到底塔图姆能不能在洛杉矶担当男主，又或者有新的盖世英雄横空出世，4年之后的事情，谁又能说得清楚呢？

犹记得2021年东京奥运会，杜兰特和塔图姆实际上就是美国队前二人。追梦当时也在队里，他回忆说：“在当时看来，就像是杜兰特将火炬传递给了塔图姆。”三年过后，火炬灭了。

今年再次拿到冠军后，杜兰特和塔图姆坐在一起接受采访。

FIBA之神杜兰特说：“未来，起码下一届吧，希望塔图姆依然在，依然做得很好，超过我！”

塔图姆沉思片刻，嘴角一扬，手指杜兰特，笑道：“他不真诚。”